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Abstract: What is the use of performing the myth of the cave from book VII of the Republic by Plato? 
Josep Palau i Fabre, considers that, in Plato’s dialogues, the speakers are mere instruments at the service 
of his dialectical goal. The aim of this article is to show how, by turning the myth into a tragedy and also 
by relying on Heraclitus’s conflict or war of opposites, the playwright succeeds in favoring a sort of 
thought which is not one-sided or univocal. On the contrary, in Palau i Fabre’s La Caverna, the tragic 
hero, that is, the released prisoner transformed by the light of Reality and finally killed by his 
“cavemates” -after having been imprisoned again and having tried to rescue them from their ignorance or 
shadows-, still leaves to them his powerful experience of the agonistikos thought, which might bear fruit 
in their life to come.  
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     La relació mestre-alumne ha estat sempre difícil, car la missió més noble del primer 
consisteix a no allargar la minoria d’edat intel·lectual del segon, sinó a provocar 
justament el procés contrari. Sent aleshores l’orgull d’haver sabut convertir un mer 
receptor de teories alienes en un autèntic interlocutor disposat a plantejar i defensar les 
pròpies, o, el que fóra el mateix, a pensar pel seu compte i no limitar-se a aprendre 
d’altri. Al capdavall, La caverna de Palau i Fabre3 recolza en la coneguda imatge dels 
primers capítols del llibre setè de la República de Plató, un dels seus diàlegs més 
coneguts i transcendents, i cal no oblidar que l’etimologia del terme “diàleg” ens parla 
de les anades i vingudes de la paraula (lógos) a través de l’espai existent (diá) entre 
diversos interlocutors, en principi de la mateixa alçada intel·lectual. En el text platònic, 
però, Glaucó segueix bàsicament les indicacions de Sòcrates, mentre que el Deixeble 
anònim de l’obra teatral de Palau i Fabre es mostra de bell antuvi poc disposat a no 
replicar el seu Sòcrates particular, el senyor Guilera. Aquest, atenent el seu prec: 
‘Torni’m a llegir la història de La Caverna’, cerca la pàgina de la seva edició i diu: 
‘Imagina la condició de la nostra naturalesa humana, en relació a la saviesa o la 
ignorància, comparant-la amb una situació equivalent a la que ara t’explicaré’. El 
Deixeble s’ha d’afigurar aleshores uns homes encadenats des que eren infants, lligats 
per les cames i pel coll... i arriba a una primera conclusió: ‘No podrien pas viure així’, 
de manera que el Mestre s’apressa a puntualitzar-li que ‘La història de la caverna és 
una al·legoria’ i, tot fent-li cercar la paraula en el diccionari Fabra, el jove llegeix: 
‘Al·legoria. Metàfora continuada, proposició o seguit de proposicions que presenten un 
sentit directe i un altre de figurat’ (333).  
     No em detindré ara a demostrar que la caverna platònica és una imatge (eikón > 
icona), tal com s’infereix del terme grec inicial dels capítols abans esmentats: 
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. En el seu moment
5
, ja vaig assenyalar els inconvenients d’obviar la 
terminologia del filòsof i optar, en canvi, per un ventall força capriciós de termes 
alternatius: “al·legoria”, “mite”, “faula”, “paràbola”, “símil”, “analogia”, “comparació”. 
Palau i Fabre es decanta perquè el Mestre parli d’“al·legoria”, però aquest trop implica 
saber situar la ment sota la literalitat d’un text on s’anuncia (agoreúo) un altre significat 
(alla) que resta ocult –i, d’això, Plató en deia hypónoia, “sotsintel·lecció”, i no pas 
allegoría, un terme tardà-, de manera que, quan continua llegint la “història-al·legoria” 
de la caverna i demana que es tingui present el sentit “figurat”, el lògic fóra que el 
Deixeble digués que ja l’ha ‘copsat’, que ja ho ha ‘entès’, i no tant ‘Ja ho veig!’ (334), 
coincidint així amb Glaucó
6
. En efecte, Sòcrates ha demanat a aquest darrer que, en la 
pantalla intangible del seu cervell, hi creï una imatge mental per a, tot seguit, mirar-la –
talment com qui contempla un quadre-; en conseqüència, la resposta és: ‘ho veig’ (horô, 
514b7, un verb de percepció física). I, si ho remarco, és perquè des d’un bon 
començament s’adverteix un décalage entre Deixeble i Mestre, puix que, per al primer: 
‘Tot és com un teatre, en aquesta al·legoria. Potser és per això que m’agrada tant... 
¿Per què en lloc de llegir-la no ens la fem representar?’, mentre que la rèplica del 
segon és: ‘La seva finalitat no és la de plaure, sinó la de fer reflexionar, no ho oblidis... 
És impossible (representar-la)’ (334). Al jove li atribueix, doncs, inclinacions 
hedonistes, però és una atribució injustificada, ja que enlloc està escrit que l’objectiu o 
télos del teatre i de les arts escèniques en general sigui generar plaer i no pas reflexió en 
l’audiència; ans al contrari, és probable que aquest Deixeble avançat hagi comprès ja 
que el filòsof que escriu un diàleg i hi introdueix una imatge, s’apropa –i molt!- a l’art 
de la “contemplació” (theâsthai > teatre), conjuminació excel·lent de gaudi visual i 
invitació a “pensar”, car no oblidéssim mai que, per a Sòcrates, aquella ‘imatge 
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estranya’ (átopon eikóna) i aquells ‘presoners estranys’ (desmótas atópous) són ‘iguals 
a nosaltres’ (homoíous hemîn -515a,4,5)7.  
     Ments lliures com la del Deixeble –i com la de Palau i Fabre- abominen allò que 
podríem anomenar “fonamentalisme textual”, de manera que no ha de sorprendre que, 
quan el jove i el Mestre llegeixen, el primer gosi apartar-se del guió platònic per posar-
lo al dia: ‘Ho actualitzava una mica’. Hi introdueix aleshores algun ‘Valga’m Déu’ 
(335) o alguna reflexió seriosa sobre els sentiments del presoner alliberat envers els seus 
antics companys: ‘Per mica de cor que tingués, els compadiria’, però l’evident esclerosi 
intel·lectual del segon genera intransigència: ‘Això no ho diu Plató... Aquí no hem 
vingut a jugar. No vull que et distreguis del text, perquè has estat tu mateix que l’ha 
sol·licitat’. I heus aquí que, si aquestes són les regles del joc, el lógos no pot anar i venir 
a través de l’un i de l’altre, no és “diàleg” (diá-logos) stricto sensu, talment com, segons 
aguda percepció del Deixeble, tampoc no són autèntics diàlegs –llevat dels considerats 
més genuïnament socràtics- bona part dels que integren el corpus del gran filòsof 
idealista o ideocèntric: ‘¿No troba que els interlocutors de Plató són purs instruments 
de la seva finalitat dialèctica?’. La resposta del Mestre és tan pobre com simptomàtica: 
‘Si no t’agrada, t’aguantes. Tu has volgut començar i ara jo vull acabar’ (337).  
     “Instruments”: un terme clau que desemmascara la pretesa bondat del capteniment 
platònic, la veritable naturalesa del qual, per exemple, esdevé diàfana en l’àmbit eròtic, 
quan ens adonem que l’ésser estimat (erómenos) no és sinó un mer instrument o palanca 
perquè l’amant (erastés) faci el gran salt vers el món ideal. I no ho mento ara com qui 
introdueix una petita digressió, sinó perquè “amant i estimat” –el fet d’estimar, en 
suma-, per a Plató, tenen ambdós gènere masculí, mentre que la pulsió filògina és 
només desig de procrear i perviure en els fills. Doncs bé, el Deixeble de La Caverna de 
Palau i Fabre troba Plató ‘molt unilateral’, perquè el seu univers ‘és exclusivament 
masculí’, i no li val que el Mestre li recordi que tot plegat és una al·legoria i que, ‘si 
aquí dins hi fiques una dona ja està tot enredat’. El jove, naturalment i sortosa, ni s’ho 
creu, ni claudica: ‘El que hi ha és que tot fóra diferent, l’al·legoria canviaria de signe’. 
En l’àmbit teòric potser sí que tot esdevé un xic boirós, però el Deixeble ho veu tot molt 
més clar quan és ‘representat’. Ell vol interlocució real, contrast, dialèctica entre pols 
oposats –per què no començar per masculí/femení?-, i la representació ajuda a 
visualitzar, primer, i a comprendre, després. Li importa molt poc que el Mestre afirmi 
que ‘Això fóra teatre i no filosofia’. Al capdavall, si és ‘un mite8, una al·legoria... pel 
mateix camí podem arribar a la representació’. ‘Això ja no fóra Plató’, respon el 
Mestre, però la ment lliure i filoteatral del Deixeble no cedeix: ‘Al contrari! Seria dur-
lo a les últimes conseqüències. ¿No volia ser un poeta tràgic, Plató? ¿No veu que en el 
mite de la caverna es va quedar a mig camí?’.  
     Palau i Fabre clou aquí el pròleg de la seva “tragèdia”. Tragèdia, sí, perquè, lluny de 
deixar-se aclaparar –instrumentalitzar, en un cert sentit- per qualsevulla text i la seva 
feixuga tradició, ha decidit que el gènere dramàtic no repugna de mesclar-se amb la 
filosofia de Plató, sinó tot el contrari
9
. Efectivament, el presoner alliberat de què parla el 
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 -i que Mestre i Deixeble han llegit-, un cop superada tota una vida 
d’aparences en la foscor contemplant les ombres de la caverna, accedirà a la fi a la 
realitat lluminosa de les coses. El de La Caverna de Palau i Fabre té, a més, un cor 
compassiu i, de bell nou tancat a la caverna, intentarà anunciar l’evangeli de la llum 
física –i intel·lectual- als qui no han tingut la sort de veure-la. Irònicament i tràgica, 
però, pagarà amb la vida un gest tan noble. A força de llegir el text de Plató –és a dir, 
acomodant-se a l’imperatiu apeíkason-, el Deixeble ho ha ‘anat imaginant tot molt 
diferent... Jo imagino’ (338-39).  
 
     Comença, doncs, la representació i passem sense dificultat de la filosofia al teatre. El 
Quadre primer ens mostra una esplanada, “un gran roquissar, amb la boca d’una 
caverna”. La dialèctica Mestre-Deixeble es reprodueix ara en l’oposició Guàrdia 
Vell/Guàrdia Jove, tots dos vigilant l’entrada de la cova. Un dels captius és a punt 
d’ésser alliberat i el Guàrdia Jove suposa que és per a ‘llicenciar-lo’; al capdavall, ell 
compta ‘els dies cada dia’ que manquen perquè el llicenciïn, i no comprèn que el seu 
company no tingui ‘ganes de tornar a casa’. Al Guàrdia Vell, per contra, tot i fer deu 
anys que serveix, li molesta que només es pensi en la llicència; a ell ja li està bé esperar 
fins que es mori, la ‘Llicència absoluta’, i lamenta que ‘Tots guilleu després d’haver 
pagat l’aprenentatge’. ‘O abans d’embrutir-nos’, replica el jove, però el seu company 
té clar que, en aquesta vida, cal triar alguna forma d’embrutiment. A ell, per exemple, 
no li faltarà mai l’essencial i, si venia una guerra, ja estarà cobert: ‘Dones, de tant en 
tant, diner per al tabac i la beguda i bona nit! Els nostres pares ens van posar al món i 
hem de fer veure que ens hi divertim’ (340-42). Ergo, ambdós Guàrdies són evidentment 
fora i no pas dintre de la caverna, però, malgrat el trist conformisme del vell, les seves 
darreres paraules revelen que, en la vida dels humans, hi ha també cavernes exteriors i 
daurades on plau de romandre per la seducció que sobre ells exerceix la possessió 
d’alguns béns i el gaudi d’algunes comoditats. Palau i Fabre ens prepara, de tota 
manera, perquè a la fi de la seva tragèdia ens adonem que el pensament escleròtic, 
endurit per la naturalesa pètria de les conviccions inamovibles -amb murs invisibles 
però certs- és en bona mesura la mare de molts drames humans. 
 
     En el Quadre segon, un dels captius és tret amb violència de la caverna –per què 
hauria de voler sortir-ne, si mai no ha conegut res de diferent? La seva nova experiència 
passa per quatre temps: 1) consternació; 2) dansa; 3) exaltació lírica i 4) paraula. El 
primer ve justificat per l’anorreament i malfiança envers tot allò que, “sol i llibert”, 
sent ara “com una bèstia atemorida”, per bé que del terror passarà aviat al 
“meravellament”. El segon és provocat per la “desorientació del cos cap als quatre 
punts cardinals, fins que fa un gran salt enlaire”, seguit del “salt amb els passos 
laterals” i la “giravolta” (333-34). El tercer obeeix al desig de saltar i xisclar “fins a la 
convulsió” (334), i el quart permet que el captiu alliberat verbalitzi finalment el que 
pensa i sent.  
     Palau i Fabre ens convida, doncs, a situar-lo de fet –a situar-nos- en l’albada dels 
temps, quan la incipient racionalitat de l’home li garanteix que no es distanciarà prou de 
la Mare Terra per a objectivar-la i veure-la com a quelcom diferent a si mateix. Ben al 
contrari, la paraula de l’home convertida en himne dóna veu a tot: ‘No sé què crida més 
en mi: / si aquests ocells  / o aquestes flors en els meus ulls, / o aquest perfum de terra 
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molla’. La identificació amb la Natura és total: ‘També sóc arbre, i sento, / sota els 
meus peus, / la saba com treballa per nodrir-me’. Sap reconèixer que és fill d’un únic 
ventre: ‘Ventre matern, oh Terra, / nodreix el nounat, agombola’l en la teva ampla sina. 
/ ... tot neix de tu; / jo em sé el teu fill’ (344). Però hi ha un perill evident: el d’oblidar 
que partíem d’un diàleg que volíem real entre interlocutors diferents, de manera que 
aquest nou llibert no sap com l’infantà la Terra, però no té cap dubte que fou en 
col·laboració amb el pare Sol: ‘... ¿Per quin procés tan llarg / heu arribat a 
concebre’m? / ¿Quan i en quin lloc fou la vostra unió?... Tot em parla de tu, oh Pare, 
oh Sol! / Tot em parla de tu, oh Mare, oh Terra! / Tot em parla de la vostra unió’. 
Aquest ésser lliure ha acabat, per tant, amb la unilateralitat masculina de Plató. O, dit 
altrament, el presoner alliberat de La Caverna de Palau i Fabre no sembla estar cridat a 
menystenir radicalment el pol inferior –el de la phýsis- per enlairar-se vers l’únic Pol 
vertader –el Bé- d’acord amb la sempre vertical geometria ètica idealista o ideocèntrica. 
No, ell beneeix l’aferrament del pare Sol i la mare Terra: ‘Beneïda la força que us 
aferra / l’un a l’altre. / Per ella jo sóc...’. Reconeix, sí, que: ‘Per ella em dreço amunt, 
com tots els arbres, / ... / I puc pujar més alt que els ocells / ... / amb el meu pensament’, 
però és un pensament que neix de les arrels: ‘També en mi les arrels deuen ser més 
pregones! / ¿On neixen, d’on arrenquen, perquè jo pugui / volar tan alt!’ (345)11. En 
qualsevol cas, el sentit de Tot no ve donat només per la presència d’un Pol superior i 
l’absència o marginació de l’altre, de l’inferior, sinó que: ‘La vostra resposta és aquesta 
presència poderosa’. Ah! I, a més, aquest captiu alliberat vol gaudir d’interlocutors: 
‘Pare, Mare, amors meus, / doneu-me sempre altres germans, gaudi dels ulls i de les 
meves mans’ (346).  
     Un cop superada la racionalitat incipient i l’himne com a forma poètica d’expressió, 
l’home passa a formular “lògicament i prosaica” les grans preguntes, les d’abans i les 
d’ara, les de sempre:  
 
“¿Què vol dir tot això? ¿Per què sóc, ara, aquí? ¿Per què era allí fins ara?... 
¿Com s’explica aquest canvi?... ¿És per a mi tot aquest espectacle? ¿Ha estat 
muntat per a meravellar-me?... ¿Sóc jo en ell, o és ell en mi, miratge?... ¿Sóc la 
música o bé sóc l’instrument? ¿Qui és l’executant d’aquest concert? ¿Per què és 
donat, i per a què? ¿I per a qui és donat?... ¿Qui, sinó jo, el pot assaborir?... 
Tot, tot és per a mi!” (346).  
     
     Som, consegüentment, davant d’un home engrandit, però “el dia ha anat declinant i 
la nit cau damunt l’HOME, que es torna a abatre com una bèstia” (346). Ara bé, el crit 
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 Palau i Fabre considera que la seva obra té una ambició metafísica: “La caverna, intent d’escenificar el 
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unívoca, comença i acaba en ella mateixa, i mai no pot estar en guerra amb si mateixa. A parer meu, La 
caverna de JPF connecta molt millor, com veurem ben aviat, amb la saviesa heraclitea. Coincideixo, en 
canvi, amb Coca quan, pel que fa a la llibertat predicada per Palau, afirma: “És una possibilitat... i la 




d’auxili –per descomptat de bell nou poètic- no l’adreçarà al Pol suprem, sinó als dos 
als qui és conscient que deu la vida: ‘Oh Pare! Oh Sol! / No deixis el teu fill, no 
l’abandonis. / Oh Mare, acull-lo. Acull-me, defensa’m, protegeix-me’. Les estrelles 
s’han encès en el cel, i la nit i el seu ‘abric immens’ (347) amaga l’home de si mateix i 
el fon en si mateix; de ple en la foscor un altre cop, el nostre llibert s’adorm i descansa, 
perquè l’endemà l’esperen noves experiències.  
 
     Som ara al Quadre tercer. El gran teatre de la vida i la consciència que l’home lliure 
té del seu doble i oposat origen, patern i matern, han mantingut, per dir-ho així, la tensió 
dialèctica. Nogensmenys, quant a si mateix, podria creure’s sol i caure en la fatídica 
unilateralitat masculina, de manera que caldrà preparar-li una representació –el teatre 
entra doncs en el teatre-, perquè el pol oposat a l’home, amb la rellevància que dóna 
sempre ser dalt d’un escenari, li faci veure que ell també forma part d’una necessària 
relació dialèctica amb l’“altrA”12:  
 
“En alçar-se el teló apareix, dins de l’escenari, un altre escenari més petit, amb 
les cortines closes. L’HOME, sol, al centre de l’escena i d’esquena al públic, 
contempla aquest segon teatre, que s’obre pocs moments després. Una DONA, 
embolcallada en molts vels, és al centre d’aquest segon teatre” (348).  
 
     Efectivament, la representant d’aquesta benèfica oposició es presenta amb orgull: 
‘Sóc l’altra meitat teva, la que tu no pots ser’, la que viu ‘en el teu desig’ i la que 
teixeix la vida amb el fil dels sentits de l’home (348). Deixa veure tot seguit el seu 
rostre, i el captiu alliberat s’adona de la buidor personal que ha d’omplir amb la millor 
part de si mateix –i paradoxalment diferent-: ‘Oh, visió, oh dona, oh rostre; / Oh 
llibertat de la presó, / Oh de nosaltres la millor part nostra, / em buides de mi i 
m’omples: / m’omples de tu, que no sóc jo’. La dona es desprèn tot seguit d’un dels vels 
que l’embolcallen i, tal com afirmàvem, la contemplació (theâsthai) fa que l’home 
comprengui que a ell li pertoca de reproduir el diàleg creatiu Sol-Terra: ‘Oh Pare, oh 
Sol... / La llum m’arriba al pensament / ... / Ella és la Terra i jo sóc tu’ (349). No cal dir 
que l’home s’endinsa aleshores en el segon escenari i, quan el teló s’alça novament, la 
dona bressa ja un infant de bolquers. 
     El Sol i la Terra humans tenen ja una doble descendència, un nen i una nena, i el 
teatre que els correspon –perquè també els infants el necessiten- és el de titelles que ara 
apareix en el fons del segon teatre: “Dos infants juguen per terra... l’HOME, d’esquena 
al públic, com en l’escena anterior, contempla el teatre del fons, fascinat” (350). Petits 
com són, evidentment no han tingut temps de llegir Plató, però tot sembla indicar que el 
nen consideraria la unilateralitat masculina la millor de les Repúbliques possibles. En 
efecte, ell vol ser el rei i no vol que la Mariona sigui la reina; vol ‘jugar a matar i a fer 
presoners’, i tampoc no pensa defensar el nen de la seva germana. La Mariona, per 
contra, creu en la multilateralitat –és, doncs, rabiosament contemporània!- i pretén fer-li 
entendre que ‘Tu ets el rei, jo la reina, i ell és el príncep’. La rèplica d’aquest petit-gran 
                                                          
12
 De fet, per a Palau i Fabre, la dona és el seu déu i l’únic déu: “No és que la dona sigui el meu déu; és 
que és l’únic déu. Almenys, al marge de creences, és l’única via possible d’accés a allò absolut” (Feliu, 
2009, p. 98). O bé: “Només a través de la dona es pot accedir a l’experiència última de la vida. La dona, 
en l’univers de Josep Palau i Fabre, és un ésser de naturalesa divina, tant si es tracta d’una enamorada 
com si és una mare, la dona existeix perquè l’home l’adori i la faci seva, donant-se alhora, a si mateix, la 
vida plena... Conèixer la dona, l’única, la completa, la total. La deessa. L’encarnació de totes les dones 
del món. Posseir totes les dones és sentir-se immortal, posseir la deessa és esdevenir déu, un déu que ha 
dipositat la seva semença en el ventre engendrador que el perpetua” (Zgustovà, a Guillamón, 2000, pp. 
180-81).   
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egòlatra és totalment previsible: ‘Jo també sóc el príncep’, de manera que a l’Home no 
li queda cap altre remei que sortir del seu entotsolament i mirar de restablir la sana 
tensió dialèctica entre els gèneres, bé que amb escasses possibilitats de reeixir-hi, car 
ell, quan era petit, donat que encara no coneixia la mare, jugava ‘a bitlles o amb la 
pilota... amb altres nens’ (350-51).   
     L’acotació ens diu que “Desapareixen tots menys l’HOME” (351), el qual es disposa 
a declamar poèticament un monòleg tan llarg com el seguit de preguntes sense resposta 
que neix de la soledat absoluta que sovint senten i han sentit els humans de tots els 
temps: 
 
‘Quantes preguntes! I els he de dar resposta. / Tantes preguntes que hi ha en mi, 
erectes, / i que no sé a qui fer-les, i faig veure / que responc a les seves. / ¿Són 
les meves preguntes tan puerils / a una altra oïda, com les seves m’ho semblen? / 
¿Sóc, potser, jo, encara més pueril? / ¿Per què, si les meves preguntes són oïdes, 
/ ningú no les respon? / Ells s’aquieten, a voltes, amb les meves respostes... / 
Però ¿per què a mi cap veu / mai no ve a consolar-me? / ... / ¿Són massa 
pretensioses les preguntes? / ... / ¿Per què abans que les nostres preguntes hagin 
estat / resoltes, / vénen els nostres fills a importunar-nos amb les seves? / ... / 
¿És la pregunta la sola resposta a la pregunta? / ... / ¿Per què no juguen les 
persones grans? / ¿És el nostre jugar el que explica el seu / o bé el seu joc ens 
explica a nosaltres? / ¿Qui és, aquí, l’explicació de qui? / ¿No sóc, tot jo, una 
pregunta viva? / ¿Serà la mort, una resposta morta? / ¿Per què la vida ens fa 
morir a preguntes, / i per què viu la mort en les respostes?’ (352). 
 
     La lluita, normalment entre bons i dolents, predomina en el teatre de titelles, i el de 
La Caverna de Palau i Fabre no s’aparta del repertori habitual, encara que aquí el 
combat entre bàndols enfrontats amaga un significat pregon. Un cop les cortines s’han 
obert: “Apareixen, movent-se rítmicament, els elements masculins, en forma de 
llancetes, triangles i cons per amunt, a una banda. A l’altra, amb un ritme més 
ondulant, els elements femenins, en forma de dentats, triangles i cons per avall”. De 
bell nou, per tant, s’imposa la dialèctica oposició de contraris, però, en aquest apartat, el 
gran mestre és Heràclit i no pas Plató, de manera que el final de l’acotació anterior és 
força previsible: “Guerra entre els elements masculins i els elements femenins, que 
acaben barrejant-se”. Les dues veus, masculina i femenina, que surten del fons del 
teatre de titelles proclamen aquesta veritat incontestable i, si la primera diu: ‘Tots a 
favor i tots en contra. / Tots contra tots. / ...’, la segona ho rebla: ‘Un contra tots, tots 
contra un. / Cada u contra ell mateix. / ...’ (352).  
     Que Palau i Fabre no tenia Heràclit per un filòsof fosc (skoteinós) sinó tot el contrari, 
ho demostra el títol de l’assaig que li dedicà, La claredat d’Heràclit, on veu els 
fragments conservats com les respostes a les preguntes que el pensador es feia a si 
mateix. No és aquest el lloc ni el moment, però, de fer-ne l’anàlisi crítica, sinó de 
presentar els fragments que al meu entendre prengué probablement com a referència en 
redactar La Caverna. Pel que fa al que acabem de llegir –i bona part del que vindrà-, cal 
recordar sens dubte els frs. 53 DK: “La guerra és el pare de totes les coses i el rei de 
totes les coses...”13 responent a la pregunta: “El món no funcionaria millor sense la 
guerra, si la guerra és l’origen de tots els mals?”14 (81); el fr. 80: “Cal saber que la 
                                                          
13
 “πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς” (Diels-Kranz, 1951, rpr.1966, per a tots els 
frs.). 
14
 L’interès per Heràclit de Palau i Fabre es remunta a l’estiu del 1946 quan llegeix Penseurs Grecs avant 
Socrate, traduït per Jean Volquin, edició de Garniere Frères. El 1965 Garnier-Flammarion el va reeditar. 
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guerra és comuna, la justícia discòrdia, que tot es fa i es destrueix per discòrdia”15, 
responent a la pregunta: Per què hem de lloar els nostres guerrers i els nostres caps, si 
són injustos i malvats tant els uns com els altres?” (105), i el fr. 8: “Allò que és contrari 
és útil, i és d’allò que es troba en lluita que en neix l’harmonia més bella: tot es fa per 
discòrdia”16, responent a la pregunta. “Com afrontar les lluites i les ires que 
desencadenen els homes i els pobles”? (35)17. 
     L’acotació següent demostra, al seu torn, que el nostre dramaturg ha resolt corregir 
Plató: “S’atura el joc. Surt, de darrere el teatre de titelles, el DEMIÜRG, amb la meitat 
del cos masculina i l’altra meitat femenina” (352). Ergo ja no tenim aquí el déu inferior 
i artesà del Timeu que, a partir del caos preexistent, afaiçona el món visible seguint el 
model de les Formes ideals, eternes i immutables, el resultat de l’acció del qual és el 
món visible, el millor possible. Encara que el seu status, ontològicament i axiològica, és 
inferior al de les Formes, el demiürg platònic treballa per dir-ho així en favor de la 
primacia unilateral de la Forma superior, el Bé, i el món visible mai no assolirà la 
categoria de Pol oposat inter pares en un combat certament impossible. Per contra, 
aquest demiürg de Palau i Fabre, a parer meu de clara inspiració heraclitea, si ha 
d’introduir quelcom en el món perquè hi arreli, és la benèfica oposició de contraris, 
garantia certa d’una interlocució i diàleg reals entre les parts constitutives d’un Tot18. O, 
dit altrament i començant per l’oposició entre gèneres: l’androgin del discurs 
d’Aristòfanes del Simposi de Plató no seria en absolut una broma, sinó la resolució d’un 
enigma. 
     Deixem, però, que el mateix demiürg ens ho expliqui: ‘En mi s’uneixen els dos 
sexes, / claror d’enigma. / El bé i el mal en mi es confonen / i es necessiten’ (352-53), 
que podem comparar amb el fr. 58 DK d’Heràclit: “Bé i mal són tot un”19 (87), o amb el 
59 i 60 sobre la identitat única de tot: “El camí que va pel dret i el que fa marrada són 
un i el mateix camí”; “El camí de dalt i el camí de baix són un i el mateix”20 (88-89). 
Més endavant el demiürg dirà: ‘Què és masculí? ¿Què és femení? / Tot és igual i tot 
                                                                                                                                                                          
L’assaig, que no va ser inclòs en l’edició de l’Obra Literària Completa de Galàxia Gutemberg (2005), el 
va escriure en francès, La clarté d’Héraclite, a finals de la dècada dels seixanta i adoptà la traducció de 
Volquin. L’edició catalana del 2007, a la qual es refereix la numeració entre parèntesis, es limita a bolcar 
al català (a càrrec d’Oriol Punsatí-Murlà) la versió francesa de Volquin. Personalment, no coincideixo 
sempre amb les traduccions de Volquin, però, en tot cas, crec que aquí cal presentar aquelles en les quals 
es basà Palau i Fabre. Sobre els fragments d’Heràclit, comentari i interpretació, podeu veure, entre 
d’altres: Montes, 2011; Gianvittorio, 2010; Mouraviev, 2006; Marcovich, 2001; García Calvo, 1999; 
Diano, 1994; García Quintela, 1992; Robinson, 1987;  Conche, 1986; Kahn, 1981; Colli, 1980 i Bollack, 
1972.    
15
 “εἰδέναι δὲ χρὴ τὸν πόλεμον ἐόντα ξυνόν, καὶ δίκην ἔριν, καὶ γινόμενα πάντα κατ’ ἔριν καὶ χρεών”. 
16
 “τὸ ἀντίξουν συμφέρον καὶ ἐκ τῶν διαφερόντων καλλίστην ἁρμονίαν καὶ πάντα κατ’ἔριν 
γένεσθαι”.  
17
 Paga la pena en aquesta ocasió d’adjuntar el comentari de Palau i Fabre: “La resposta d’Heràclit és molt 
nítida. La lluita, els antagonismes, són l’essència mateixa de la natura i de l’esdevenir. Però per nosaltres, 
a partir del cristianisme, aquesta lluita ens sorprèn, o sembla sorprendre’ns i intentem, gairebé sempre en 
va, de superar-la, mentre que Heràclit accepta l’univers amb la dualitat que segons ell li és inherent” (35).  
18
 Recordem, per exemple, els frs. 23 DK: “Si no hi hagués injustícia, ignoraríem fins i tot el nom de la 
justícia” (48) (“δίκης ὄνομα οὐκ ἂν ἥιδεσαν, εἰ ταῦτα μὴ ἦν”); 111: “És la malaltia, que fa la salut 
agradable; el mal, que engendra el bé; la fam, que fa desitjar la sacietat, i la fatiga el repòs” (131) 
(“νοῦσος ὑγιείην ἐποίησεν ἡδὺ καὶ ἀγαθόν, λιμὸς κόρον, κάματος ἀνάπαυσιν”) ; 102: “Per Déu tot és 
bell, bo i just: els homes tenen algunes coses per justes i altres per injustes” (123) (“τῶι μὲν θεῶι καλὰ 
πάντα καὶ ἀγαθὰ καὶ δίκαια, ἅνθρωποι δὲ ἃ μὲν ἄδικα ὑπειλήφασιν, ἅ δὲ δίκαια”), i 67: “Déu és dia i 
nit, hivern i estiu, abundància i misèria” (96) (“ὁ θεὸς ἡμέρη εὐφρόνη, χειμὼν θέρος, πόλεμος εἰρήνη, 
κόρος λιμός”).  
19
 “καὶ ἀγαθὸν καὶ κακόν ἕν ἐστιν”. 
20
 “γναφείωι ὁδὸς εὐθεῖα καὶ σκολιή μία ἐστί ; ὁδός ἄνω κάτω μία καὶ ωὑτή”. 
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distint’ (353), que, mutatis mutandis, podríem referir al fr. 10 DK: “... de totes les coses, 
una i, d’una, totes les coses”21 (37). La guerra, pare de tot, s’endevina igualment a: ‘Odi 
i amor són els qui engendren, perquè s’estimen i es detesten’ (353). Diu també: ‘Tot és 
contrari a si mateix / ans que contrari a un altre’ (353), i a Heràclit, fr. 51 DK llegim: 
“No entenen com aquell que lluita amb si mateix pot posar-se d’acord; moviments en 
sentit contrari, com succeeix amb l’arc i la lira”22 (79). I encara afegeix: ‘Tot neix quan 
mor i mor quan neix / en aquest espectacle' (353), que ens fa pensar, per exemple, en el 
fr. 36 DK: “Per les ànimes, morir equival a convertir-se en aigua; per a l’aigua, morir 
equival a convertir-se en terra; però de la terra en ve l’aigua, i de l’aigua en ve 
l’ànima”23 (61). El ressò de la guerra, pare de tot, és perceptible una vegada més a: 
‘Mira que tendre sóc i fi / per una banda, / i que ferotge i angulós / per aquesta altra. / 
¿Qui mou la guerra entre tots dos?’ (353). I, al seu torn: ‘Occiràs els teus pares, els 
fills devoraràs: / ells et roben la força i són el teu secret. / Seràs fill dels teus fills i els 
pares pariràs, / Naixeràs aleshores, si vols, de tu mateix’ (353-54), que, tot i recolzar en 
la guerra omnipresent, podríem comparar-ho, sempre mutatis mutandis, amb el fr. 62 
DK: “Immortals, mortals; mortals, immortals; la nostra vida és la mort dels primers i la 
seva vida és la nostra mort”24 (91). Direm finalment que aquesta proclama demiúrgica 
és anular, de manera que la reiteració final és inevitable: ‘En mi s’uneixen els dos sexes, 
/ claror d’enigma. / El bé i el mal en mi es confonen / i es necessiten. / Odi i amor són 
els qui engendren / perquè s’estimen i es detesten. / I vida i mort són aparences’ (354).  
     El Demiürg desapareix ara i la visió ha fascinat l’Home. En voldria ‘Més! Més !! 
Més!!!’ i s’acosta al teatre de titelles per retenir la visió, “però en surt un gran raig de 
llum que l’encega i que el fa recular... com colpit mortalment... es van tancant les 
cortines dels successius teatres, fins que cau davant la dels espectadors. Obscuritat” 
(354). Naturalment, els espectadors no podran veure res fins que les cortines es tornin a 
obrir, però tot indica que el nostre llibert, seguint fidelment el model platònic, resta ara 
ben preparat per, quan “l’encavernin” de bell nou, intentar el rescat dels seus antics 
companys. Paga la pena que aquests espectadors comprenguin, tanmateix, que la 
il·luminació que aquell ha rebut no té tant a veure, com apuntava abans, amb l’ascens 
vertical vers l’única i intel·ligible Realitat Ideal, com amb un viatge horitzontal pel món 
visible dels homes, on impera la guerra entre pols oposats i alhora convergents.  
 
     . El Quadre quart ens deixa contemplar l’interior de la caverna on romanen els altres 
quatre captius, asseguts de cara al públic en un gran escó, amb un espai buit al mig que 
ocupava el captiu absent, el nom del qual és dit ara per primer cop: Gurt. Talment com 
en la caverna platònica
25, juguen a endevinar l’ordre en què passaran les ombres que es 
reflecteixen sobre el mur situat davant seu -és a dir, sobre la pantalla fictícia que 
apareixeria entre ells i el públic-, ombres projectades per un foc que hi ha darrere seu i 
que alhora és davant del pendent per on es mouen uns esclaus que transporten objectes 
diversos. Nogensmenys, avui no han passat seguint l’ordre habitual, sinó que Gran Gep 
–amb un sac a l’esquena- s’ha avançat a Travessa –amb un tauló al damunt- i en tercer 
lloc han vist, com sempre, l’ombra d’Unglot –amb un picot a l’esquena. No entenen 
aquest canvi d’ordre i lamenten l’absència d’en Gurt, que era qui millor sabia interpretar 
                                                          
21
 “ἐκ πάντων ἕν καὶ ἐξ ἑνὸς πάντα”. 
22
 “οὐ ξυνιᾶσιν ὅκως διαφερόμενον ἑωυτῶι ὁμολογέει· παλίντροπος ἁρμονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ 
λύρης”. 
23
 “ψυχῆισιν θάνατος ὕδωρ γενέσθαι, ὕδατι δὲ θάνατος γῆν γενέσθαι. ἐκ γῆς δὲ ὕδωρ γίνεται ἐξ 
ὕδατος δὲ ψυχή”. 
24
 “ἀθάνατοι θνητοί, θνητόι ἀθάνατοι, ζῶντες τὸν ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βιόν τεθνεῶτες”.  
25
 516c7-517a6.  
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el que ell mateix va definir com a “Grans Presències Absents” –no oblidem que només 
contemplen ombres-, bé que van discutir llargament “si eren Grans Presències Absents 
o Grans Absències Presents” (356-57) -també els anomenen “els Silents”. De tota 
manera, tots ells pensen que en Gurt fa massa temps que és fora, que deu haver-los 
oblidat i que deu haver perdut el contacte amb la seva realitat; per tant, més val que el 
seu millor amic, en Teix –el captiu cinquè- el substitueixi, car ‘ha estat sempre aquí. Ha 
seguit les nostres peripècies, els nostres afanys, els nostres mals, cada dia’ (357)26. De 
sobte, però, la gran sorpresa: apareixen els dos guàrdies d’abans amb en Gurt i el deixen 
lligat on havia estat sempre. “Atònit, intenta conèixer el lloc on es troba i, a la vista 
dels seus companys, acota el cap... esglaiat”, però els altres captius, una mica molestos 
perquè sembla que no els reconeix i perquè no diu res, “esclaten a riure amb riallades 
grolleres” (358). Aviat algú fa la més lògica de les preguntes: ‘¿On has estat totes 
aquestes ventrades’, i l’Home il·luminat del quadre tercer intenta posar-se al seu nivell, 
sense oblidar, tanmateix, la nova realitat per a la qual els hauria de rescatar:  
 
‘Quan aquí ens adormim, després ens contem els somnis, on es barreja tot: coses 
que ens agraden i coses que no ens agraden. Doncs allí encara s’hi barregen 
més coses, moltes més coses. Però no en el somni, sinó en la realitat: coses que 
es poden agafar i tocar, com els nostres perols, les nostres culleres...’ (359).  
 
     De moment, no li deixen explicar res més, perquè els esclaus tornen a passar en 
sentit contrari i ells han de pronunciar uns seus conjurs, ‘Tribi, catribi, ucapa’, per tal 
que ‘siguin Travessa, Gran Gep i Unglot altra vegada’ (359). El xoc entre realitats 
diverses és ja inevitable, i en Gurt els explica per què no ha volgut seguir en Teix i 
conjurar ell també: ‘És que per a mi, Travessa, Gran Gep i Unglot no són res’. Els pot 
negar, sí, però els altres li fan veure que es contradiu: ‘Contradius el que ens havies dit 
sobre Les Presències Absents i les Absències Presents. ¿Com vols que et creguem?’ 
(360).  
     Fins ara, el diàleg entre la resta de captius i el que conegué la llibertat ha estat 
possible, justament perquè hi ha hagut una oposició de parers fluïda i lliure, però en 
Gurt sap que la visió de les coses dels seus companys és unilateral, marcats com estan 
per la seva condició de presoners “vitalicis”. Tan imaginativament com pot –és a dir, 
esperant que se’n facin la imatge-, els explica que a ell no el van treure simplement 
d’aquesta sala per passar a una altra de més gran, sinó que ha estat ‘Fora de totes les 
sales’, ja que ‘Hi ha un lloc, no massa lluny d’aquí... sense més parets. On, per més que 
avancis, no arribes a trobar el límit’. Una precisió de fet inútil, car, per aquells que 
sempre han viscut incardinats per uns murs que en un cert sentit no poden sinó percebre 
com a protectors i definidors de la seva identitat, les paraules d’en Gurt són gairebé 
blasfemes. Consegüentment, de primer es limiten a comentar que ‘Es vol fer 
l’interessant’ o que ‘Es riu de nosaltres’, però, quan en Gurt gosa insinuar que 
‘Comparat amb allò, tot això d’aquí...’, la rèplica esdevé amenaça: ‘Alerta, no 
malparlis’ (361).  
     Gurt insisteix amb la millor de les voluntats: ‘Tot això que aquí mengem... l’aigua 
mateixa... és tan abundant i bona que ompliria mils de sales com aquesta... Però... la 
veritable vida, és molt més encara’. El més agosarat, però -i per raons òbvies-, és 
anunciar-los que són víctimes de la unilateralitat de gènere i que, en conseqüència, 
manquen d’una meitat que sempre els ha estat vedada: ‘Hi ha una altra manera de ser 
que ens és oposada, però amb la qual ens hem d’ajuntar per a completar-nos’ (362). De 
                                                          
26
 “Té també molt a veure amb la vida de JPF. S’està 15 anys fora i quan torna i explica el seu punt de 
vista se’l considera subversiu” (Gau, a Guillamon, 2000, p. 158).   
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dona, certament no n’han pogut veure mai cap, però els parlarà de la llum que poden 
haver intuït per les ombres: ‘I hi ha la llum. No aquesta mica de reflex d’aquí dins, sinó 
la veritable llum. De primer us feriria, com em passà a mi. Després no podríeu suportar 
la seva absència’. Tant és, ells se’n malfien: ‘Si allò era tan bell, ¿per què no t’hi 
quedaves?’, i, quan en Gurt precisa que l’han tornat els mateixos que el van treure, 
aleshores se senten fins i tot ferits: ‘Així vols dir que si hagués estat per tu no hauries 
tornat amb nosaltres’. Servirà de molt poc, doncs, que els mostri el seu vessant més 
humà i altruista: ‘Quan era allí dalt, pensava que a vosaltres també us agradaria de 
ser-hi. Quan veia la llum, pensava que a vosaltres també us agradaria de veure-la... De 
tot el que allí gaudia, hauria volgut fer-vos participar’, perquè la reacció acaba essent 
molt semblant a la del conformista Guàrdia Vell del Quadre primer, és a dir: per què 
haurien d’arriscar la seguretat del menjar a taula per un futur incert i desconegut?: 
‘S’agraeix la intenció’, respon el captiu cinquè, i el segon ho rebla: ‘Però amb això no 
tindrem pas més tall’ (363).  
     Palau i Fabre continuarà optant tot al llarg del quadre per un diàleg tan versemblant 
com previsible. Gurt els proposa finalment intentar sortir tots junts de la caverna, perquè 
‘El que no pot un de sol ho poden molts alhora’; els repeteix ‘Que tot això és fals, i que 
només sortint d’aquí ho podreu comprendre’; els assegura que allí dalt tots seran molt 
més que no són pas ara. Però els captius no ho veuen pas clar, ja que ‘És estrany que 
t’hagin deixat tornar’; el que explica és ‘Massa bonic i tot’, i, a més, volen una ‘prova’ 
que no sigui ell mateix (364-65).  
     Si en Gurt, si l’antic captiu per sempre més enamorat de la llibertat, no estigués 
cridat a ser un heroi tràgic, el drama podria acabar amb un conformisme i claudicació 
totals. Però el dramaturg l’ha concebut certament com un heroi i aquest acararà ferm el 
seu destí tràgic proclamant l’indefugible deure de no aturar mai l’acte de pensar. Ell sap, 
en efecte, que només així la ment pot preservar l’agilitat i evitar l’esclerosi; només així 
pot defugir l’enduriment propi de conviccions i certeses inamovibles27. Si la ment dels 
seus companys ha de ser dialèctica, necessita oposició, i, sobretot, si finalment han 
descobert el pol contrari, han de fer-li la guerra amb coratge i convergir-hi d’alguna 
forma, però mai pretendre no ja instrumentalitzar-lo sinó sotmetre’l al seu criteri, perquè 
aleshores no hi pot haver diàleg real, sinó visió unilateral de les coses.   
     El verb “pensar” s’imposa, consegüentment, en les dues darreres pàgines del drama. 
Els captius volen que en Gurt els deixi tranquils, perquè abans estaven molt bé, però ell 
ha d’intentar guarir-los la ignorància: ‘Penseu una mica el que us he dit i em respondreu 
més endavant’. La rèplica palesa immobilisme: ‘No et respondrem ni ara ni mai’. Ho 
intenta amb el Captiu Primer, anomenat Crom, i pel que sembla un xic més procliu a 
desenvolupar l’intel·lecte; els seus companys, tanmateix, li recorden que no ha de fer res 
‘sense l’ordre d’en Teix’. En Gurt vol posar-hi temps: ‘No em responguis per ara. Tu 
ves pensant el que t’he dit’, i aleshores el Captiu Cinquè l’interpel·la directament com a 
causant de tot aquest enrenou per a ell innecessari: ‘No hi pensis més, Gurt!’. Però en 
Gurt hi torna: ‘Crom, ves pensant’, i l’opositor també: ‘T’he dit que no hi pensis més’. 
Potser s’havia rendit massa aviat i no havia estat prou combatiu:  
 
‘No hi pensis més, no hi pensis més! Aviat està dit! ¿I si em plau, de pensar-hi? 
¿I si em plau de sentir que penso i que no podeu endevinar el que penso? Car la 
primera cosa que allí dalt s’aprèn és la superioritat del pensament, on ningú no 
té accés, i que pot treballar contra vosaltres sense que en tingueu esment... Prou, 
de moment. Però tot continua per dins, pel pensament’ (366).  
                                                          
27
 “Viure, humanament parlant, és abans que res, una capacitat per abastar les zones més distants i 




     Res no és possible ja; el pensament dels captius no vol crear amb el d’en Gurt una 
tensió saludable, com la de les cordes de l’arc i la lira, sinó que prefereix aturar el 
procés: ‘Rectifica el que penses’. Gurt: ‘No rectifico res: penso’. Captiu Cinquè: 
‘Penses contra nosaltres!’. Gurt: ‘Penso sense vosaltres, ja que us voleu quedar a les 
fosques’. Captiu Quart: ‘En Gurt ens vol perdre’. S’han acabat, doncs, els dubtes: cal 
actuar de pressa abans la situació no se’ls giri en contra. Li diuen que pari esment que té 
una xinxa sobre els genolls, ell no la veu i: 
 
“Mentre Gurt acota el cap per a fixar l’atenció, el Captiu Segon i el Captiu 
Quart, amb una mà cada u, immobilitzen el braç d’en Gurt que els queda més a 
la vora, mentre amb l’altra mà escanyen conjuntament aquest28, mentre va 
baixant el teló i encara se sent la veu d’en Teix, que diu: ‘Pensa, Gurt, pensa!...’ 
” (367).  
 
     L’heroi ha fet tot el que com a tal se li podia exigir. Explicant els detalls de la seva 
inesperada experiència en el món exterior i endut per l’altruisme i un gran sentit de la 
camaraderia, ha maldat perquè els seus companys imaginessin una vida lluminosa enllà 
dels murs de la seva caverna fosca i protectora. Els seus propòsits han estat nobles i 
molta la insistència. Mereixia, doncs, haver-hi reeixit, però hi ha perdut la vida, 
irònicament i tràgica. Hem anat al teatre i hem vist la representació del drama; ho hem 
pogut contemplar tot amb molta CLAREDAT i pensar-hi alhora, i no se’ns ha demanat 
només de llegir en solitud un text, més enllà de la literalitat del qual s’hi amagava un 
sentit figurat. Palau i Fabre s’ha deixat captivar per la caverna de Plató29, ha preferit el 
teatre a l’al·legoria i, amb l’ajut d’Heràclit, gairebé ha arraconat l’ideocentrisme en 
favor d’una preeminent oposició de contraris. El resultat ha estat un drama amb final 
tràgic, concebut com a catarsi, com a revulsiu eficaç per a defugir la fatalitat
30
 i generar 
la tensió o aquell flux il·limitat de pensament capaç de no aturar-se mai. O, dit 
altrament, malgrat haver escrit una tragèdia metafísica, el Gurt de La Caverna personal 
de Palau i Fabre, en coherència amb tot el que hem llegit, tampoc no hauria d’esdevenir 
esclau de la Idea. N’estic plenament convençut, car, si no ens ha dut al teatre amb 
aquesta intenció, potser caldrà llegir aleshores, només llegir, el text de Plató un cop i un 
altre fins a afirmar com ell que, si més no en aquest món, els humans sempre romandran 
a les fosques, perquè la Veritat, la Llum, sempre ha estat en un àmbit superior, 
completament aliena a aquest món nostre, ombrívol i aparent.               
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